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Eve Dumas 
Proximités : regard sur 
la pratique du critique-
interviewer 
77 est impossible pour des Français habitant Paris de dire la vérité sur les ouvrages d'autres 
Français habitant Paris. 
Jacques STENDHAL (dans Appels de Copeau) 
Revenons sur la frontière qui sépare la scène de la salle. C'est elle que le spectateur découvre 
d'abord. Elle est matérialisée par le rideau, par Ut fosse ou par la dénivellation qui sépare du 
plateau le parterre ou le parqueta Une fois la représentation commencée, elle peut donner 
l'illusion de s'effacer : elle n 'en subsiste pas moins - au contraire. 
Bernard DORT, Le Spectateur en dialogue 
i 1 en va de la relation précaire et flottante entre l'artiste et le critique comme de cette frontière instable entre la scène et la salle que décrit Bernard Dort : la démarcation peut parfois sembler disparaître, alors 
qu'elle s'est tout simplement (et très temporairement) rendue invisible. Et à plus 
forte raison lorsque ce critique joue les agents doubles : interviewer de jour, criti-
que de soir. Le temps d'un entretien, le quatrième mur s'abat pour laisser apparaî-
tre l'un à l'autre les « adversaires » de toujours. Il y a rapprochement. La durée de la 
« représentation » est variable. L'essentiel est que l'on s'empresse de remettre le 
mur en place dès l'arrêt de la cassette. Sans cette ligne, plus mentale que matérielle, 
le théâtre n'existe pas. Sans cette ligne, la critique ne peut s'exercer. Mais « toute 
frontière, cependant, appelle le franchissement » (Dort, 1995 : 40). 
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Je ferai ici un peu de lumière sur les défis que doit surmonter au jour le jour le 
critique-interviewer1 travaillant pour un quotidien, dans l'optique de la proximité. 
Celle-ci teinte presque tous les aspects du métier, de la relation qu'entretient le 
critique-interviewer avec le milieu à celle qu'il établit avec le lecteur, du rapport 
privilégié qu'il a développé avec l'objet théâtral, avant même sa matérialisation sur 
scène, à son difficile détachement au moment d'en juger, quelques heures à peine 
après la « consommation » de l'œuvre. Je tenterai également, bien que brièvement, 
de démontrer en quoi entrevue et critique peuvent se répondre, se relayer et ainsi 
former un discours presque ininterrompu sur l'objet « analysé ». 
Proximité humaine 
La proximité entre l'artiste et l'interviewer est tout aussi illusoire que la prétendue 
notion d'indépendance totale du critique. Il peut y avoir sincère complicité, mais, 
souvent, celle-ci n'est que jeu social qu'artistes et journalistes maîtrisent avec une 
habileté variable. Aussi le critique-interviewer patauge-t-il toujours dans l'incerti-
tude, sans jamais trouver la confirmation de l'état réel de ses relations avec le milieu 
qui, au demeurant, fluctuent inlassablement au gré des bonnes et des mauvaises 
critiques, des bonnes et des mauvaises entrevues. 
Il est cependant admis que le critique de théâtre doit garder ses distances du 
milieu. Au Québec, personne n'incarne mieux cette position d'indépendance que 
Robert Lévesque. Le titre de son dernier livre, L'Allié de personne, est d'ailleurs 
parfaitement explicite. Puis la quatrième de couverture élimine tout doute qui aurait 
pu persister sur la nature de la relation qu'a toujours voulu entretenir, avec le milieu 
théâtral, le célèbre ex-critique du Devoir en énumérant ce qu'il considère comme 
« les attributs essentiels de toute critique qui se respecte : une liberté absolue, une 
profonde solitude » 
À l'époque où il exerçait son métier au Devoir (de 1980 à 1996), Robert Léves-
que réalisait parfois des entrevues, qu'il appelait « entretiens »2. La distinction prin-
cipale tient au fait qu'il avait le loisir de choisir ses interlocuteurs, ce qui est moins le 
1. J'utiliserai ce terme pour désigner le journaliste culturel qui a la responsabilité de réaliser des 
entrevues et des critiques de productions théâtrales (parfois pour le même spectacle), comme c'est 
le cas dans bien des quotidiens québécois, notamment à La Presse, au Soleil de Québec, au Journal de 
Montréal, et dans plusieurs hebdomadaires culturels, dont Voir. J'utiliserai également les termes 
critique journalistique ou chroniqueur. 
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cas à La Pressa, où l'entrevue est motivée par la « nécessité » d'« annoncer » chaque 
spectacle prenant l'affiche, en accordant tout naturellement la priorité aux théâtres 
institutionnels. Cela peut donner naissance à une sensation d'obligation mutuelle 
entre journaliste et artiste. 
Paul Lefebvre, qui a collaboré au Devoir pendant quelques années, à titre de 
critique de théâtre, chérissait ces rencontres : « Il est une chose précieuse dans mon 
travail : les entretiens pour les articles du samedi. Ils sont précieux pour moi avant 
d'être utiles à mon travail critique. Avec les artistes dont l'œuvre me touche, ces 
rencontres sont des moments privilégiés » (1986 : 184). Il est quand même intéres-
sant de constater qu'à une époque, le collaborateur du Devoir, qui relevait de Robert 
Lévesque, avait une vision du métier parfaitement contraire à celle de son patron : 
Non seulement j'aime le théâtre, mais j'aime aussi les gens qui le font. Je les 
fréquente ; j'ai plaisir et enrichissement à parler avec eux. J'ai cru d'abord que 
mon poste de critique au Devoir teinterait ces rapports. Cela ne s'est pas produit 
pour la peine, peut-être bien parce que ma fonction n'a pas trop déteint sur 
moi, que je ne me suis pas laissé avaler par elle. [...] Il y a des jours où je suis très 
malheureux, des jours où je me dis que la misanthropie est une qualité, néces-
saire à qui veut faire de la critique ; c'est très dur, humainement parlant, d'avoir 
à dire publiquement du mal du travail de gens que vous aimez. Mais c'est un 
bon exercice de maturité émotive (1986 : 190). 
L'entrevue implique inévitablement la rencontre. La rencontre, comme je disais, 
n'implique pas nécessairement un rapprochement réel ni permanent. Mais le jour-
naliste soucieux de préserver son intégrité n'a pas la responsabilité exclusive de 
cette saine distance. Elle s'installe souvent d'elle-même, par convention. Dans la 
situation d'entrevue « idéale », l'artiste s'adresse avant tout à une fonction ou à une 
2. Dans le chapitre de Seuils portant sur l'« épitexte public », Genette définit ainsi l'entretien, qu'il 
juge supérieur à l'entrevue : « En principe plus tardif, plus approfondi, mené par un médiateur 
plus étroitement motivé, répondant à une fonction moins vulgarisatrice et promotionnelle, l'entre-
tien a des lettres de noblesse plus prestigieuses que l'interview » (1987 : 365). Toujours selon 
Genette, l'interview est « un dialogue, généralement bref et assuré par un journaliste professionnel, 
commis d'office à l'occasion ponctuelle de la sortie d'un livre, et portant en principe exclusive-
ment sur ce livre » (1987 : 360). 
3. Et qui n'est plus le cas au Devoir depuis quelques années, puisque le quotidien couvre systémati-
quement, en entrevue et en critique, chaque spectacle à l'affiche, comme partout ailleurs. 
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« non-personne », pour reprendre l'expression de Genette, qui la reprend lui-même 
des éditeurs du recueil de Thomas Mann, Questions et Réponses : 
Qualifier de « non-personne » l'interviewer peut sembler désobligeant, mais 
cette expression traduit la particularité de la situation d'interview : le journa-
liste interroge réellement l'écrivain, mais l'écrivain ne répond pas réellement au 
journaliste, car sa réponse s'adresse en fait, non à lui, mais, par sa médiation, au 
public. [...] Cette description, bien sûr, ne s'applique qu'à la situation « idéale » 
d'interview ou d'entretien, celle où le journaliste efface assez rigoureusement 
sa « personne » pour (s'en) tenir (à) son rôle, et où l'écrivain néglige assez son 
interlocuteur pour ne viser à travers lui que son destinataire virtuel. Pour des 
raisons évidentes, cette situation n'est jamais tout à fait réalisée : nul ne peut 
s'effacer entièrement comme personne, et nul ne peut négliger entièrement la 
personne de son interlocuteur (1987 : 359-360). 
Tant que l'impossibilité d'une proximité qui s'étende au-delà du cadre de l'entrevue 
(cette « solitude », comme l'appelle Lévesque) n'est pas complètement acceptée 
comme partie intégrante du métier de critique, si tant est qu'elle puisse l'être un 
jour, le métier peut se vivre comme une série de petits deuils, surtout après les 
rencontres stimulantes - elles ne le sont pas toutes4. 
Dans l'éventualité d'une complicité réelle entre artiste et critique-interviewer, 
que celle-ci dépasse ou non le cadre des fonctions respectives de chacune des 
parties, ne pourrait-il pas y avoir à la fois bon voisinage et franchise critique ? Le 
cliché veut qu'une fréquentation trop amicale entre critique et artiste entraîne « mol-
lesse » et complaisance. Et si le critique versait plutôt dans l'excès contraire, à savoir 
une excessive sévérité ? Ne dit-on pas « qui aime bien châtie bien » ? Pour atteindre 
l'équilibre parfait, honnêteté, nuance et rigueur sont de mise. Dans son compte 
rendu de Mademoiselle Julie, pièce que Brigitte Haentjens avait mise en scène à l'Espa-
ce Go, Hervé Guay passait aux aveux et se tirait très bien d'affaire en faisant 
preuve d'une grande délicatesse critique : 
Peu de critiques le reconnaissent ouvertement mais, au fil des ans, des compli-
cités se nouent avec quelques artistes dont la sensibilité s'accorde mieux avec la 
vôtre [...]. Jusqu'à ce que vous deviez un jour - cela arrive tôt ou tard - afficher 
un certain scepticisme face à un spectacle. La rumeur risque de vous accuser de 
4. J'ai grandi dans les coulisses du Centre national des arts, à Ottawa. Ma mère travaillait aux 
communications du Théâtre français que dirige aujourd'hui Denis Marleau. Elle m'emmenait aux 
premières. On ne s'aliène pas la sympathie de tout un milieu sans ressentir de temps à autre un léger 
pincement au cœur. 
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brûler ce que vous avez adoré... alors que vous cherchez encore en vous-même 
à expliquer ce qui ne s'est pas produit (2001 : C3). 
L'inconfort du métier de critique-interviewer s'accroît du fait qu'un calendrier chargé 
et presque cyclique l'obligera, tôt ou tard, à rencontrer à l'occasion d'une nouvelle 
production un artiste qu'il a pu égratigner dans un passé récent. Les artistes possé-
dant des degrés de sensibilité divers et les critiques un doigté faillible, il est difficile 
de prévoir l'accueil que recevra l'interviewer. Or l'entrevue commande le dialogue. 
On verrait mal un chroniqueur revenir dans la salle de rédaction après un rendez-
vous manqué et dire à son supérieur qu'il n'aura pas son « papier ». Du reste, les 
chances qu'une telle situation se produise sont assez minces. L'artiste doit préalable-
ment consentir à l'entrevue. Mais rares sont ceux qui refusent, puisqu'ils sont géné-
ralement soumis à de fortes pressions venant de l'institution qui les « embauche » 
ou de leur propre désir d'autopromotion (dans le cas des jeunes compagnies qui 
souhaitent se faire connaître). Car vous n'êtes pas sans savoir que le « prépapier5 » 
est devenu un outil de promotion que les compagnies de théâtre négocient avec 
ardeur. Vous pouvez donc imaginer les stratégies de retenue que doivent parfois 
déployer les interlocuteurs. 
Fréquentation de l'œuvre 
Cette problématique de la proximité humaine dans l'acte dialogique met le criti-
que-interviewer au défi, tant sur le plan intellectuel qu'émotionnel. L'autre forme 
de proximité dont je traiterai, à savoir la fréquentation récente et intime de l'œuvre, 
se régit principalement sur le plan intellectuel. Elle trouve sa formulation dans une 
question : comment trouver la bonne distance avec la pièce de théâtre pour en 
juger avec tout son être et pas uniquement avec sa tête ? 
Tout journaliste possédant un minimum de rigueur prépare ses entrevues par 
des lectures : texte de la pièce lorsqu'il est disponible6, entrevues et critiques anté-
rieures, analyses, etc. S'ajoutent à toute cette « préconnaissance » les propos re-
cueillis pendant l'entrevue et ruminés pendant la semaine séparant habituellement 
l'entrevue de la première. Le journaliste qui a fait ses devoirs arrive donc au théâtre 
- paré de son chapeau de critique - avec un cortège d'attentes dont il ne se défait 
5. Les Français disent « avant-premières », ou « couverture pré-événementielle », et les Anglais 
« advances ». 
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pas sans peine. Comment « retrouver fraîcheur, naïveté, "virginité" » devant la 
représentation théâtrale, pour reprendre les termes du critique Michel Vais (1986 : 
21), lorsque le souvenir de la lecture de la pièce est encore tout frais, lorsqu'on a en 
tête la formulation exacte des intentions de l'auteur et/ou du metteur en scène, 
lorsqu'on sait tout le cheminement de l'acteur pour incarner son personnage ? Ali-
ne Gélinas décrivait la « schizophrénie » du critique en ces termes : 
Autant j'ai le devoir de tout savoir ce qui est venu avant, de ce qui se fait 
autour, de connaître l'histoire dans laquelle s'inscrit une pratique, autant je 
sens très fort l'obligation d'être neuve, de ne pas projeter, pendant que mon 
attention va aux structures et aux personnes qui les manifestent, des grilles qui 
sont, plus souvent qu'autrement, des « stencils » ne faisant apparaître que ce 
que l'on veut bien voir (1986 : 144). 
Or le fait d'être, avant même le début de la représentation, un spectateur « privilé-
gié », de par cette encombrante « préconnaissance », teinte tout naturellement l'ap-
préciation du critique. Le rapport avec l'œuvre devient alors essentiellement intel-
lectuel, ce qui se défend très bien dans la situation où le critique en fera une analyse 
approfondie et à tête reposée, c'est-à-dire plusieurs semaines, voire des mois plus 
tard. Mais la communication de l'appréciation et même la détection de l'apprécia-
tion sont plus difficiles lorsque le critique n'a pas accès à ses émotions. « L'art de 
manier les pensées reste froid, si ces pensées ne viennent de plus loin que la tête. Il 
nous faut des jugements qui engagent le juge, qui le découvrent », écrivait Copeau 
en 1911, dans la Nouvelle Revue Française7. Je ne me porte pas à la défense de la 
critique émotive et impressionniste, loin de là. Or les directeurs de journaux sem-
blent y voir le moyen de « rester près du lecteur »8. Ils préfèrent naturellement la 
brillance du jugement tranché au style terne de l'analyse détaillée. 
Dans l'esprit de la fraîcheur et de la pureté méditées, j'aime donc, lorsque je 
n'ai pas eu à écrire le « prépapier » d'une production, arriver « vierge » au théâtre. 
Je m'accorde un plaisir légèrement coupable : je ne lis ni le texte de la pièce, ni les 
6. Certaines compagnies bloquent aux critiques l'accès au texte lorsqu'il s'agit d'une création. Ce fut 
notamment le cas, dernièrement, pour Les Manuscrits du déluge de Michel Marc Bouchard et pour Les 
Noces de tôle de Claude Meunier, pièces créées respectivement au Théâtre du Nouveau Monde et à la 
Compagnie Jean-Duceppe. Par ailleurs, toute pièce de théâtre ne se fonde pas nécessairement sur 
un texte, comme on le sait. 
7. Texte repris dans Appels, premier livre des Registres de Jacques Copeau {1974 : 85) 
8. Une autre forme de « proximité » sur laquelle je reviendrai. 
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entrevues, ni même parfois le programme, sinon en diagonale. Je vais plutôt par-
courir ces éclairants documents après la représentation. Le plaisir de la découverte 
ou de la redécouverte me rapproche, à mon avis, de cet hypothétique statut de 
« spectateur moyen ». Ainsi je peux capter sur le vif ma réaction à l'œuvre. Rien ne 
m'empêche de la relativiser par la suite. Bernard Dort, en revanche, avait une tout 
autre « pratique de spectateur » : 
J'ai une manie : j'aime bien venir au théâtre avec le texte de la pièce. Certes, 
c'est pour y jeter un coup d'œil avant que la représentation ne commence [...]. 
Histoire de savoir ce qui m'attend ou de me remémorer (en diagonale...) une 
œuvre que je crois trop connaître ! Mais c'est aussi pour pouvoir le feuilleter 
pendant la représentation, si l'éclairage de la salle ou le reflet des lumières de la 
salle le permet (1995 : 47). 
Il se demande ensuite : « Ne devrait-il pas en être autrement au théâtre ? On est là 
pour se perdre dans la scène, pour se laisser absorber par elle. Point besoin de 
béquille ou de livre. Il faut s'abandonner » (1995 : 47-48). Mais il n'en persiste pas 
moins. Il aime savoir où en est rendue la représentation, repérer les didascalies, 
étudier l'architecture du texte, l'alternance de répliques longues et brèves, l'organi-
sation typographique des pages. À chacun sa pratique. 
Délais 
Il est de notoriété que le critique de quotidien travaille dans des délais particulière-
ment contraignants. Le texte s'écrit habituellement le lendemain de la représenta-
tion, quand ce n'est pas le soir même dans les cas exceptionnels : festivals, produc-
tions particulièrement attendues. Cette difficulté ne justifie pas un travail fait à la 
légère, mais elle peut néanmoins excuser certaines omissions et imperfections. Le 
critique de quotidien n'a pas la distance par rapport à l'œuvre que peut avoir un 
critique spécialisé (et habituellement non-journaliste) dont le compte rendu paraîtra 
dans la revue Jeu six mois après le fait. 
Plutôt que de constamment réaffirmer l'infériorité de la critique journalistique 
à la critique spécialisée, n'y aurait-il pas lieu de reconnaître une certaine noblesse à la 
capacité qu'ont les critiques professionnels de se livrer aussi spontanément pour le 
bénéfice du lecteur (et du producteur, lorsque la critique est positive !), dans la 
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mesure, bien sûr, où le critique n'est pas dupe du rôle qu'il joue dans tout l'appareil 
promotionnel de l'industrie culturelle ? Peut-être en finira-t-on un jour avec l'éter-
nelle hiérarchisation des instances critiques et qu'on les percevra en termes de com-
plémentarité et non de contradiction. La première oriente, l'autre documente. 
« Pour bien décrire quelque chose, il ne faut pas avoir le nez dessus », disait 
André Gide. Ce nez, celui du critique de quotidien dans le cas qui nous intéresse, est 
métaphoriquement collé à la chose de plusieurs manières, comme je me suis effor-
cée de le démontrer depuis le début. Si encore il ne s'agissait que de « décrire ». 
Mais le critique ne peut se contenter de faire la description d'un spectacle. Avant 
même que l'expérience théâtrale n'ait eu le temps de se déposer, il doit immédiate-
ment en régurgiter le sens. La reconstitution du souvenir de la représentation n'est 
pas chose facile lorsqu'on y est encore complètement immergé. D'où l'intérêt d'avoir 
eu accès à des émotions (ou à une absence totale d'émotions, ce qui est aussi 
révélateur) en assistant à la représentation. Celles-ci, si éphémères qu'elles puissent 
être, peuvent dans l'immédiat fournir un point de départ précieux à la réception de 
l'œuvre. 
Entrevue et critique : un dialogue 
Le délai est également court entre la parution du « prépapier » et de la critique. Une 
semaine, voire quelques jours les séparent. Lorsqu'ils sont écrits par la même per-
sonne, les deux textes se répondent presque inévitablement. Il peut même se créer 
une sorte de suspense entre la parution de l'entrevue et celle de la critique. L'iden-
tification du journaliste à son créneau (et à son journal) en est renforcée. C'est un 
des arguments que peuvent à l'occasion soulever les directeurs de journaux pour 
justifier leur choix de confier à une seule personne l'exclusivité du discours autour 
d'une œuvre d'art. Le journaliste-critique qui ne souhaite pas nécessairement voir 
les projecteurs se braquer sur lui peut parfois trouver la position un peu inconfor-
table. 
De par la proximité entre le temps de la rédaction d'une entrevue et la critique, 
l'acte de critiquer devient presque un acte de vérification. Pendant la représentation, 
je « vérifie » - non pas de façon policière, ni même de façon tout à fait volontaire 
- le passage de la pièce du papier à la scène, la réalisation ou la non-réalisation des 
intentions du metteur en scène, dans le cas de reprises : la distance entre le texte 
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d'origine et la relecture du metteur en scène. La pièce « consommée », il peut y 
avoir contre-vérification, par la relecture de la pièce, du programme, des entrevues 
et autres pour voir si le spectacle correspondait un peu, beaucoup ou pas du tout 
à la description qui en était faite dans les articles de presse. Il arrivera parfois que je 
reprenne dans ma critique un extrait de mon entrevue (autocitation) ou un mot de 
l'auteur paru dans le programme (intertextualité). Il peut même y avoir rétroaction 
ou autorégulation, la critique permettant de remettre les pendules à l'heure lors-
qu'on juge après coup que la réalisation d'un spectacle ne répondait pas aux atten-
tes créées par l'entrevue. La proximité temporelle des deux formes d'écrits permet 
ce genre d'ajustement, de dialogue entre l'entrevue et la critique. 
Près du lecteur 
Les directeurs de journaux à grand tirage craignent toujours de voir leurs journalis-
tes culturels s'égarer dans la voie de l'analyse absconse et pointue. Car, « selon la 
conception traditionnelle, le critique dramatique est un spectateur parmi d'autres, 
choisi par un directeur de journal - "arbitrairement", précise Jean-Jacques Gautier 
- et payé pour donner son opinion sur les spectacles qu'il voit » (Ertel, 1986 : 78). 
Il faut rester près du lecteur. Évidemment, cette consigne fondamentale, « rester 
près du lecteur », découle parfois d'un discours populiste davantage motivé par la 
rentabilité de l'entreprise de presse que par une réelle préoccupation pour la com-
préhension du lecteur. Que signifie vraiment l'expression « rester près du lecteur » ? 
D'abord, elle implique que le journaliste écrive de façon à être compris et de façon 
à soutenir l'attention du lecteur, donc peut-être avec une certaine propension à la 
formule accrocheuse. Elle suggère également que le critique journalistique soit une 
sorte de « guide » pour le lecteur — pardonnez-moi le cliché. C'est alors que l'inévi-
table jugement à poser prend toute son importance : 
Si on est critique professionnel, on ne peut échapper au jugement à formuler. 
On est contraint de mettre en perspective les spectacles, de donner au public 
plus envie d'aller voir tel spectacle que tel autre. Mais je crois que l'activité 
critique ne se réduit pas au jugement, qu'il ne s'agit pas de dire, comme le font 
certains, courez-y ou abstenez-vous. Il faut donner au public les éléments qui 
lui permettront d'en juger. Le critique doit être porteur d'un certain savoir 
théâtral et le communiquer (Dort, 1986 : 226). 
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Tant les patrons que les lecteurs aiment savoir si le critique « a aimé ça » (ou pas). La 
transparence est essentielle. Le commentaire : « On ne sait pas trop si tu as aimé 
ça », prend des allures de reproche. D'où l'intérêt de se rapprocher autant que 
possible du « spectateur moyen » lorsqu'on assiste à une pièce (par exemple en 
arrivant « vierge » au théâtre, comme je le disais plus haut), ce qui n'est pas chose 
facile lorsqu'on est critique-interviewer. Le critique n'est pas un spectateur moyen, 
quoi qu'on en dise. Paul Lefebvre utilise le terme « spectateur délégué » pour le 
nommer (1986 : 192) ; on a aussi vu « spectateur spécialisé », « spectateur privilé-
gié », « spectateur professionnel ». Il doit, par contre, essayer de prendre le plus de 
recul possible pour rendre son propos assimilable et trouver l'équilibre parfait 
entre une certaine empathie pour l'artiste et un souci de bien informer le lecteur. 
Déjà difficile à atteindre pour le critique, la prétendue et idéale « indépendance » ou 
« liberté » est plus piégée encore pour le critique qui pratique les deux formes 
d'écriture paratextuelle que sont l'entrevue et la critique. Les rapports de proximité 
qu'il doit entretenir avec le milieu théâtral, avec l'œuvre et avec le spectateur / 
lecteur en sont les causes principales. Souvent discrédité parce qu'il joue sur les 
deux tableaux, le critique-interviewer a néanmoins le courage de se mettre quoti-
diennement dans la ligne de mire. Il doit jongler, ménager, douter, nuancer, justifier 
et apprendre à écrire « la vérité » (celle dont parle Stendhal), sans fermer la com-
munication. N'est-il pas un peu, lui aussi, un « Sisyphe du théâtre » ? L'expression, 
encore, est de Bernard Dort. Il l'utilise pour nommer le comédien marchant sur la 
ligne étroite séparant scène et salle. Comme lui, le critique-interviewer « doit tou-
jours marquer et nier la frontière. Sans relâche ». 
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